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Quando imparammo a leggere

A quanto pare ci fu un momento nella nostra vita in cui
cominciammo effettivamente a raccogliere i segni
disposti sulla superficie di un foglio, o di una pietra, e ne
cominciammo a comprendere il possibile significato.

Chiamammo quell’esperienza col nome di lettura e, da
allora, cosi come per Adamo ed Eva, iniziammo ad
assaporare il frutto della conoscenza.

Prima di quella scoperta, invero, eravamo rimasti
affabulati dai racconti dei nostri genitori che ci
insegnarono a vivere invitandoci a leggere il nostro
volto in quello degli altri. Giorno dopo giorno,
pendemmo dalle loro labbra e l'attesa suscitata dalle
nuove agnizioni ci rivelo l'ambiguo piacere
dell’esistenza; poi. nostro padre e nostra padre, senza
rendersene conto, ci tradirono insegnandoci a leggere |
segni della memoria della comune umanita, cosicché
I'attesa di quelle rivelazioni si trasferi altrove, nella casa
della scrittura la dove Sheherazade, ormai, era morta.

Rimanemmo soli in questa nuova casa? Oppure Ci
vennero incontro nuovi amici?

Ricordo che, dapprima, nei nuovi segni cercammo le
emozioni provate nei “cunti” che ci avevano cullato;
subito dopo, vi cercammo anche l'avventura di nuove
scoperte, di nuove emozioni, di nuove storie.

A casa, solo mia madre “perdeva il tempo” a leggere. lo
amavo guesto suo tempo perché, appresso, I'avrebbe
liberato per me, invitandomi a farmi tentare dall'incontro

con quelle pagine dalle quali lei aveva appreso a dare
consistenza alle speranze.

Fu cosi che cominciai a leggere tutto: dai pochi libri che
mi regalavano alla cartata dove stava avvolto il pesce
appena comprato, dai libri di scuola dei compagni piu
adulti ai manifesti affissi sui muri.Fu cosi che, avendo
compreso che il mondo attorno a me poteva essere
letto, mi domandai - e mi domando ancora - se questo
mondo fosse stato scritto da uomini e donne che,
proprio per questo, erano capaci di leggerlo oppure
“altro” da me, da noi, I'aveva scritto e, pertanto, leggerlo
ci costa ancora qualche fatica.

E adesso, ogni qualvolta confronto le mie parole intorno
all’'esperienza del leggere con quelle altrui, m’imbatto -
guasi una proposta, un confronto - in un racconto nuovo
che inevitabilmente interseca la comune esistenza. In
qgueste occasioni, e nei conseguenti dialoghi, spesso mi
si dona I'emozione suscitata dalla lettura di un classico,
di una sonata, di un libro proibito, di un mosaico, di un
“giallo”, di un “fumetto”; qualcuno, inoltre, mi ha
confidato che proprio leggendo ha salvato la sua anima
e, continuando a leggere, ha cambiato vita.

Concordiamo che ci0 possa essere accaduto, che
accada e continuera ad accadere; nello stesso tempo,
desidererei che, insieme, riconoscessimo che la volonta
di leggere non solo ci ha aiutato a crescere ma,
soprattutto, ci ha divertito, nel senso che ci ha spinto a
fare cose diverse.



Dirimpetto alla lettura sta la scrittura, anche quella
fotografica che e, secondo il suo etimo, scrittura di luce.

Da venticinque anni i fotografi A.C.A.F. prelevano nella
realta quotidiana dei giorni vissuti le immagini che
servono per rappresentare le loro idee: si guardano
intorno, vedono e, resi paradossalmente poveri da
guesta visione, raccolgono quel che la stessa realta
deposita lungo la linea dei loro occhi, del loro cervello,
del loro cuore; leggono il mondo e, continuamente,
riscrivono I'esperienza di questa lettura dando forma al
tempo, dimensione all'istante e significato all'invisibile.
Sono uomini e donne abituati a conoscere e valutare le
arti e le opere umane, a svolgere una funzione critica
utilizzando un’appropriata metodologia d'analisi che
permette loro di esprimere il linguaggio e la capacita del
mezzo fotografico per mettere, infine, la compiuta
rappresentazione a disposizione della comunita.

Le loro opere, per adesso, stanno qui in quest’universo
(oh Borges!) che altri chiamano biblioteca. Gli autori?
Beh, loro non sono presenti e se lo fossero, dovrebbero
stare in rispettoso silenzio, seduti ed assorti perché qui i
libri sono anche custoditi. Cosi come lo sono le loro
immagini fotografiche che, appese, non urlano ma, al
piu, fanno [l'occhiolino; meglio, silenziosamente ci
distraggono domandandoci il senso di quanto andiamo
facendo.

Nella circostanza di “Leggere €”, i fotografi che le hanno
realizzate hanno, infatti, proposto a noi tutti, ed a loro in
primis, di cercare la natura di quel predicato nominale
da aggiungere al titolo della mostra.

Per ogni immagine esposta in questa storica sala,
occorre quindi aggiungere e completare, secondo la
soggettiva esperienza e seguendo la propria intima
emozione, il personale modo di vivere la lettura
(conoscenza, riposo, diletto, passione, curiosita,
evasione, etc.).

Se volete, pensate pure che queste proposte
fotografiche, nella loro semplicita, sono anche dei ritratti
che parlano del vostro volto e, lo ripetiamo,
dell’esperienza dei vostri occhi, della vostra mente, del
vostro cuore.

Siamo in una biblioteca e de vobis narratur.

Pippo Pappalardo
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