


Quando imparammo a leggere

A quanto pare ci fu un momento nella nostra vita in cui
cominciammo  effettivamente  a  raccogliere  i  segni
disposti sulla superficie di un foglio, o di una pietra, e ne
cominciammo a comprendere il possibile significato.

Chiamammo quell’esperienza col nome di lettura e, da
allora,  così  come  per  Adamo  ed  Eva,  iniziammo  ad
assaporare il frutto della conoscenza.

Prima  di  quella  scoperta,  invero,  eravamo  rimasti
affabulati  dai  racconti  dei  nostri  genitori  che  ci
insegnarono  a  vivere  invitandoci  a  leggere  il  nostro
volto  in  quello  degli  altri.  Giorno  dopo  giorno,
pendemmo dalle  loro labbra  e l’attesa  suscitata  dalle
nuove  agnizioni  ci  rivelò  l’ambiguo  piacere
dell’esistenza; poi. nostro padre e nostra padre, senza
rendersene conto, ci tradirono insegnandoci a leggere i
segni  della  memoria  della  comune umanità,  cosicché
l’attesa di quelle rivelazioni si trasferì altrove, nella casa
della scrittura là dove Sheherazade, ormai, era morta.

Rimanemmo  soli  in  questa  nuova  casa?  Oppure  ci
vennero incontro nuovi amici?

Ricordo che,  dapprima,  nei  nuovi  segni  cercammo le
emozioni  provate  nei  “cunti”  che  ci  avevano  cullato;
subito dopo, vi  cercammo anche l’avventura di nuove
scoperte, di nuove emozioni, di nuove storie.

A casa, solo mia madre “perdeva il tempo” a leggere. Io
amavo questo suo tempo perché, appresso, l’avrebbe
liberato per me, invitandomi a farmi tentare dall’incontro

con quelle pagine dalle quali lei aveva appreso a dare
consistenza alle speranze.

Fu così che cominciai a leggere tutto: dai pochi libri che
mi regalavano alla cartata dove stava avvolto il pesce
appena comprato, dai libri di scuola dei compagni più
adulti  ai manifesti affissi sui muri.Fu così che, avendo
compreso  che  il  mondo  attorno  a  me  poteva  essere
letto, mi domandai - e mi domando ancora - se questo
mondo  fosse  stato  scritto  da  uomini  e  donne  che,
proprio  per  questo,  erano  capaci  di  leggerlo  oppure
“altro” da me, da noi, l’aveva scritto e, pertanto, leggerlo
ci costa ancora qualche fatica.

E adesso, ogni qualvolta confronto le mie parole intorno
all’esperienza del leggere con quelle altrui, m’imbatto -
quasi una proposta, un confronto - in un racconto nuovo
che inevitabilmente interseca la comune esistenza. In
queste occasioni, e nei conseguenti dialoghi, spesso mi
si dona l’emozione suscitata dalla lettura di un classico,
di una sonata, di un libro proibito, di un mosaico, di un
“giallo”,  di  un  “fumetto”;  qualcuno,  inoltre,  mi  ha
confidato che proprio leggendo ha salvato la sua anima
e, continuando a leggere, ha cambiato vita.

Concordiamo  che  ciò  possa  essere  accaduto,  che
accada e continuerà ad accadere; nello stesso tempo,
desidererei che, insieme, riconoscessimo che la volontà
di  leggere  non  solo  ci  ha  aiutato  a  crescere  ma,
soprattutto, ci ha divertito, nel senso che ci ha spinto a
fare cose diverse.



Dirimpetto  alla  lettura  sta  la  scrittura,  anche  quella
fotografica che è, secondo il suo etimo, scrittura di luce.

Da venticinque anni i fotografi A.C.A.F. prelevano nella
realtà  quotidiana  dei  giorni  vissuti  le  immagini  che
servono  per  rappresentare  le  loro  idee:  si  guardano
intorno,  vedono  e,  resi  paradossalmente  poveri  da
questa  visione,  raccolgono  quel  che  la  stessa  realtà
deposita lungo la linea dei loro occhi, del loro cervello,
del  loro  cuore;  leggono  il  mondo  e,  continuamente,
riscrivono l’esperienza di questa lettura dando forma al
tempo, dimensione all’istante e significato all’invisibile.
Sono uomini e donne abituati a conoscere e valutare le
arti e le opere umane, a svolgere una funzione critica
utilizzando  un’appropriata  metodologia  d’analisi  che
permette loro di esprimere il linguaggio e la capacità del
mezzo  fotografico  per  mettere,  infine,  la  compiuta
rappresentazione a disposizione della comunità.

Le loro opere, per adesso, stanno qui in quest’universo
(oh Borges!)  che altri  chiamano biblioteca.  Gli  autori?
Beh, loro non sono presenti e se lo fossero, dovrebbero
stare in rispettoso silenzio, seduti ed assorti perché qui i
libri  sono anche custoditi.  Così  come lo  sono le  loro
immagini  fotografiche che, appese, non urlano ma, al
più,  fanno  l’occhiolino;  meglio,  silenziosamente  ci
distraggono domandandoci il senso di quanto andiamo
facendo.

Nella circostanza di “Leggere è”, i fotografi che le hanno
realizzate hanno, infatti, proposto a noi tutti, ed a loro in
primis, di cercare la natura di quel predicato nominale
da aggiungere al titolo della mostra.

Per  ogni  immagine  esposta  in  questa  storica  sala,
occorre  quindi  aggiungere  e  completare,  secondo  la
soggettiva  esperienza  e  seguendo  la  propria  intima
emozione,  il  personale  modo  di  vivere  la  lettura
(conoscenza,  riposo,  diletto,  passione,  curiosità,
evasione, etc.).

Se  volete,  pensate  pure  che  queste  proposte
fotografiche, nella loro semplicità, sono anche dei ritratti
che  parlano  del  vostro  volto  e,  lo  ripetiamo,
dell’esperienza dei vostri occhi, della vostra mente, del
vostro cuore.

Siamo in una biblioteca e de vobis narratur.

Pippo Pappalardo



Francesco Barbera

Giuseppe Boccaccini

Salvo Canuti

Salvo Cavalli

Cosimo Di Guardo

Rossella Fernandez

Romina Giovannetti

Mary Indelicato

Licio La Rocca

Francesco Licandro

Silvana Licciardello

Riccardo Lombardo

Maurizio Martena Malfa

Maurizio Maugeri

Nuccio Mugavero

Daniele Musso

Giovanna Pappalardo

Elisa Polizzotto

Salvo Ragusa

Enrico Renzi

Salvo Sallemi

Fia Zappalà



Francesco Barbera



Giuseppe Boccaccini



Salvo Canuti



Salvo Cavalli



Cosimo Di Guardo



Rossella Fernandez



Romina Giovannetti



Mary Indelicato



Licio La Rocca



Francesco Licandro



Silvana Licciardello



Riccardo Lombardo



Maurizio Martena Malfa



Maurizio Maugeri



Nuccio Mugavero



Daniele Musso



Giovanna Pappalardo



Elisa Polizzotto



Salvo Ragusa



Enrico Renzi



Salvo Sallemi



Fia Zappalà


